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È del genere di quelle cose che quando si cominciano non si sa bene dove si va a finire. 
Sì, è del genere comune di tutte le cose. Comincia così ‘Lo squaderno’, più ritrovo che 
vera e propria rivista, che vorremmo dedicare alla 'discussione culturale'. Più facile a 
dirsi che a farsi, naturalmente, visto che una vera discussione culturale aborre gli 
sfoggi  e  gli  autocompiacimenti,  e  richiede  anzi  una  disciplina  di  sé  piuttosto 
impegnativa. Insomma una vera discussione culturale non può che svolgersi alla 
faccia delle palizzate disciplinari, dei saperi esperti e delle direttive di partito. Ché 
infatti, poi, la serietà di quella non va confusa con la seriosità di queste ultime. 
Iniziamo così, forse con un piglio un po' troppo sbarazzino, ci si rimprovererà   
evincendolo già da quel tanto di strizzatina d'occhio da scolari indisciplinati allo 
squadernar dantesco che abbiamo messo nel nome del progetto. 
Ci  auguriamo,  ciononostante,  che  non  si  tratti  necessariamente  di  riferimento 
peregrino, se è vero che quell'attività dello squadernare implica un'aprirsi al mondo, 
un dispiegarsi, che ci pare oggi essenziale in qualsiasi esercizio di intelligenza, in un 
momento storico in cui si dicono e si ascoltano troppo spesso termini che sfuggono a 
interpretazione precisa. Questo perché in qualche modo crediamo nell'idea di mettere 
in circolazione   forse meglio ancora, di mettere a disposizione   il proprio lavoro 
intellettuale, i risultati della propria ricerca  sì, anche risultati parziali di ricerche 
circoscritte, basta dirlo   o persino i propri dubbi, le proprie ubbie e ossessioni 
teoretiche. 
Come linea guida intorno a cui raccogliere il materiale di questi ‘squaderni’, abbiamo 
scelto un percorso monografico; insomma, ciascun numero sarà dedicato ad una 
tematica la quale, ancorché ampia e irriducibile a unità, possa fornire una base 
comune di interesse. Il primo numero che avete tra le mani è dedicato alla questione 
del 'poter fare/voler fare', laddove si tratta di comprendere se tra i due termini si 
instauri necessariamente un'alternativa o se si possano stabilire delle alleanze. Il 
prossimo numero (e con ciò, cari lettori, siete subito invitati a contribuire: scriveteci a 
info@losquaderno.net) sarà dedicato alla questione  'da soli o in compagnia?'.
Come tutte le cose belle, per il momento ‘Lo squaderno’ è raro: è in circolazione solo in 
versione.pdf, destinato agli ‘happy few’ contemporanei. Ma poiché crediamo nella 
gioiosa  abbondanza  dell'inatteso,  e  soprattutto  nell'aumentata  capacità  delle 
‘mailbox’ di questi tempi, confidiamo nondimeno che chi lo riceve e lo apprezza possa 
a propria volta farlo avere a chi potrebbe apprezzarlo ricevendolo. Vi auguriamo 
dunque una buona 'squadernata'.
Lo squaderno
 3La società del lavoro è in crisi. 
Sempre meno persone sono in grado 
di occupare un posto di lavoro sul 
quale possano contare per più di 
qualche anno. Di conseguenza 
sempre più persone si trovano nella 
situazione di voler fare senza avere 
la possibilità effettiva di trovare 
un'occupazione sicura. Questa 
volontà frenata può risultare in crisi 
d'identità, in apatia o nella 
sensazione di non avere un posto 
sicuro in questa società.
Ma anche le persone occupate non 
stanno necessariamente meglio. 
Spesso lavorano troppo e non 
passano abbastanza tempo con i 
propri bambini, oppure non trovano 
il tempo per curare passioni, non 
professionali, ma importanti. La 
paura di perdere il posto li spinge ad 
accettare orari di lavoro faticosi. 
Volendo, la situazione può essere 
descritta con le seguenti parole di 
Marx: “il troppo-lavoro della parte 
occupata della classe operaia 
aumenta la parte disoccupata, 
mentre la pressione aumentata che 
l'ultima esercita attraverso la sua 
competizione sulla prima, spinge 
questa a lavorare troppo e ad 
1 accettare il dettato del capitale.”
2 Il sociologo Ulrich Beck  parla di 
società del rischio, di precarietà e di 
‘brasilianizzazione dell'occidente’. Nei 
paesi latino-americani la maggior 
parte delle persone non dispone di 
un'occupazione formale, ma cerca di 
sopravvivere avendo occupazioni 
diverse, spesso di carattere informale. 
Ci troviamo, comunque, in una 
situazione nuova rispetto ai tempi di 
Marx, che erano caratterizzati da 
scarsità e da una produttività 
relativamente bassa. A quei tempi le 
paure dei lavoratori di essere 
sostituiti dalle macchine rimanevano 
in un certo senso infondate perché il 
cambiamento strutturale da un lato 
liquidava vecchi modi di produzione 
ma dall'altro lato creava nuovi posti 
in settori nuovi. Così l'economia 
cambiava carattere  da un’economia 
prevalentemente agraria ad una 
La crisi della società del lavoro, 
Bernardo di Chiaravalle e 
l’immagine della società civile
    La costruzione di una società civile potrebbe essere la risposta europea 
alla crisi della società del lavoro e alla destabilizzazione sociale che ne 
risulta. Lo scopo dovrebbe essere quello di “Lavorare per vivere bene”, non 
di lavorare per lavorare.
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1 Marx, K. ‘Il capitale’, volume primo.
2 Beck, U.  ‘Schöne neue Arbeitswelt - Vision: 
Weltbürgergesellschaft’.La crisi della società del lavoro
industriale e infine una incentrata 
sui servizi  ma la società rimaneva 
una basata sul lavoro. 
Oggi questo non è più vero perché la 
razionalizzazione sta eliminando il 
lavoro regolare in tutti gli ambiti: 
nella produzione tramite macchine 
sofisticate e robot industriali e nella 
comunicazione tramite le tecnologie 
di rete, quali email, internet 
banking, etc. 
Detto diversamente, la minoranza 
dei capitalisti che tramite la 
‘distruzione creatrice’ (Schumpeter) 
spinge il progresso tecnologico-
aziendale non può più occupare una 
crescente fetta della popolazione, il 
che porta alla disintegrazione della 
società. 
Come reagire? Finora la risposta 
consisteva o nel far finta di niente, o 
nella speranza inutile che il trend 
cambiasse. Da anni vediamo governi 
che dichiarano uno, due punti di 
crescita oppure un lieve 
abbassamento del tasso di 
disoccupazione come un grande 
successo. 
Poi ci viene detto che dobbiamo 
consumare di più. A parte i problemi 
ambientali enormi, anche questa via 
è un vicolo cieco perché il quinto più 
ricco già oggi consuma sei volte più 
beni che venti anni fa. Questo è 
possibile perché alcuni prodotti 
vengono studiati per non durare più 
di un certo lasso di tempo. Lo spreco 
diventa beneficenza.
Negli Stati Uniti si osserva il 
fenomeno dei working poor, di gente 
che anche avendo due, tre lavori, fa 
fatica a tirare avanti. In più, circa 2 
milioni di persone sono incarcerate, il 
che spiega una gran parte del più 
basso tasso di disoccupazione. 
Si potrebbe dire che gli Stati Uniti 
non sono in grado di sciogliersi 
dall'idea della società basata sul 
lavoro, anche se questo porta a 
3 assurdità notevoli .
Bisogna dire, tuttavia, che non il 
lavoro in generale è scarso, ma quello 
che è necessario per la produzione di 
beni materiali. In fondo ci troviamo 
in una situazione felice perché l'alta 
produttività del lavoro ci permette di 
usare il nostro tempo per altri scopi. 
Oggi per tanti diventa ammissibile 
uno stile di vita che finora era solo 
possibile per un ristretto numero di 
persone. 
Invece di trascurare persone e hobby 
potremmo dedicarvici a curarli. Gli 
studi condotti nel campo del binomio 
‘Economia e felicità’ dimostrano che 
al di sopra di un certo guadagno la 
vera risorsa scarsa è il tempo, e che 
tanti occupati preferirebbero avere 
più tempo libero che ulteriori 
incrementi salariali. 
E come le tante iniziative volontarie 
dimostrano, questo tempo libero non 
viene solo usato per la ricreazione 
personale. Tanti dimostrano di 
sentirsi responsabili per il mondo che 
li circonda. Sembra che la visione 
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3 Si potrebbe dire - usando una metafora di ‘sick 
society’ dell’ antropologo Robert Edgerton  - che 
la società statunitense sia malata. 
4 Berhard von Clairvaux, ‘Das Herz weit 
machen -  Kontemplation und 
Weltverantwortung’. l'imprenditore sociale che, disponendo 
di finanziamenti pubblici e privati, 
innova nell'ambito sociale. 
In più, si potrebbe dare la possibilità 
alle persone occupate di sviluppare 
un'identità aggiuntiva nel settore 
civico attraverso la riduzione 
dell'orario di lavoro per la produzione 
di beni e servizi tradizionali. Questa 
strada fu già indicata da Keynes, il 
quale pensava che due, tre ore di 
lavoro tradizionale al giorno 
dovrebbero bastare per soddisfare i 
‘vecchi istinti’. 
Vari movimenti sociali propongono 
addirittura una retribuzione civica 
che permetterebbe al singolo di agire 
senza doversi preoccupare della 
sopravvivenza. Una tale misura 
ridurrebbe anche la burocrazia per 
gestire i poveri, oltre ad aumentare la 
libertà effettiva delle 
thatcheriana della triade di stato, 
mercato e famiglia sia incompleta 
perché esiste una motivazione 
sociale che trascende gli interessi 
privati. 
4 Secondo Bernardo di Chiaravalle , il 
santo che era responsabile per lo 
sviluppo dell'ordine dei cistercensi, 
questa responsabilità per il mondo è 
segno per eccellenza della persona 
matura. E come il suo ‘ora et labora’ 
portava nuova motivazione, 
riordinando le giornate dei monaci e 
conferendo senso, anche noi 
potremmo  dandoci nuove regole  
riordinare la nostra realtà sociale.
In concreto, ciò potrebbe significare 
allargare il settore civico in modo 
consapevole. Accanto 
all'imprenditore tradizionale che 
innova nell'ambito della produzione 
di beni potrebbe esistere 
La crisi della società del lavoro
 6La crisi della società del lavoro
5 persone .   
La costruzione di una società civile 
(che tra l'altro sta già nascendo in 
alcuni paesi dell'Europa) potrebbe 
dunque essere la risposta europea 
alla crisi della società del lavoro e 
alla destabilizzazione sociale che ne 
risulta. Lo scopo dovrebbe essere 
quello di ‘Lavorare per vivere bene’, 
non di lavorare per lavorare. 
Peter Schaefer
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5  Il pagamento di un reddito civico è più 
fattibile di quel che normalmente si pensa, 
semplicemente perché i costi sociali per poveri, 
delinquenti, uffici e polizia sono già molto alti.
The work society is in crisis. More and 
more people are unable to find an 
occupation which is relatively stable over 
time. Consequently, an increasing number 
of people have to face the fact that they 
want to do something without having the 
real opportunity of finding a safe job. The 
result of limited opportunities can be either 
an identity crisis, apathy or the sensation 
that one has no safe place in this society. 
Even people who have a job are not 
necessarily better off. Often they work too 
much, have not enough time for their 
family and friends, do not find the time to 
dedicate to important personal hobbies or 
other interests. It is the fear of losing their 
jobs that makes them accept to heavy 
working schedules. Thus, the general 
picture can be described with the following 
famous passage by Karl Marx: “…the 
overwork of the employed part of the 
working class swells the ranks of the 
reserve, while conversely the greater 
pressure that the latter by its competition 
exerts on the former, forces these to submit 
to overwork and to subjugation under the 
1  dictates of capital” .
2 The sociologist Ulrich Beck  speaks of risk 
society, of precariousness and of the 
brazilianization of the Western 
hemisphere. In Latin America the largest 
part of the working population has no 
regular occupation, but tries  to survive 
while having multiple, often informal 
occupations. 
However, today we find ourselves in a new 
situation in comparison with Marx' times. 
th The 19  century was characterized by 
scarcity and relatively low productivity. 
Therefore, the workers´fear to be 
substituted by machines did not become 
reality in the long run, because structural 
change, which on the one hand made old 
jobs disappear, on the other hand created 
new jobs in new sectors of the economy. 
Thus, the economy changed its face  from a 
largely agrarian to a largely industrial one, 
and finally to one based on services  but the 
society remained a work society.
Today, this is no longer true. Since the 
advent of rationalization, regular jobs are 
everywhere in decline: in manufacturing, 
due to sophisticated machines and industrial 
robots, as well as in the service sector, due 
to the technologies made possible by the 
world wide web, such as e-mail or internet 
banking.
In other words, the minority of capitalists 
who promote technological and managerial 
progress along the lines of Schumpeter's 
'creative destruction' is no longer able to 
occupy an increasing share of the labour 
force. This leads not only to lower salaries 
but, also, to the disintegration of society.
How should we react? Until now, most 
politicians either behaved as if the problem 
did not exist at all or they were victims of 
wishful thinking, i.e. they simply believed in 
a reversal of the trend. Year after year, we 
see governments who declare one or two 
percentage points of GDP-growth or a slight 
The crisis of the work society,
Bernard of Cluny, and 
the vision of civic society
1 Marx, K. ‘Das Kapital’, volume I, p. 595.
2 Beck, U.  ‘Schöne neue Arbeitswelt - Vision: 
Weltbürgergesellschaft’.decrease of the unemployment figures to be 
big successes.  
Another typical answer is the panacea of 
increased consumption. Leaving 
environmental problems aside, even this is 
no real solution, simply because the richest 
20% of the population consumes six times 
more goods than twenty years ago. This is 
possible in part because some products are 
designed to not to endure longer than two 
or three years.  
In the USA, the work society par 
excellence, we observe the phenomenon of 
the 'working poor', i.e. of people having 
difficulties to make a living, even while 
holding two or even three jobs. Moreover, 
about two million US-citizens are 
incarcerated, which explains a large part 
of the difference between European and 
US-american unemployment figures.   
One could say that the US-american 
society is unable to distance itself from the 
idea of being a society based on labour, 
even though this leads to increasing 
3 contradictions . It should be noted, 
however, that it is not labour in general 
that is becoming scarcer, but only the type 
of labour that is necessary for the 
production of material goods. As it is often 
the case, the crisis of the work society 
offers at the same time a chance for 
change. The high productivity of labour 
provides us with the opportunity for using 
our time for more than mere survival. 
Today, a lifestyle, which until recently was 
possible only for a restricted number of 
people, is becoming possible for the 
majority.
Instead of neglecting friends and hobbies 
we could dedicate ourselves to them. The 
findings of research in the field of 
'Happiness and Economics' demonstrate 
that above a certain wage level the real 
scarce resource is time, and many well 
paid people would prefer to have more 
spare time rather than further wage 
increases. 
Moreover, as shown by the many voluntary 
initiatives, this spare time is not only used 
for personal recreation. People feel 
responsible for the world they live in. It 
seems that Margeret Thatcher's vision of 
the triad of market, state and family is 
incomplete, in the sense that there is a 
social motivation which trascends the 
personal interest.
4 According to Bernard of Cluny , the saint 
who was the motor of the extraordinary 
development of the Cistercensian Order, 
responsibility for the world is a distinctive 
feature of a mature personality. Just like his 
'ora et labora' brought new motivation, 
giving new sense and order to the working 
day of the monks, we could also reshape our 
social reality, giving ourselves new rules.  
In practice this could lead to conscious 
enlargement of the civic sector. Side by side 
to the traditional entrepreneur who creates 
innovations in the production of goods and 
services, a new 'social entrepreneur' who 
innovates in the social realm, with the help 
of public and private funds, could appear. 
Moreover, by reducing working schedules, 
we could give workers the possibility to 
develop additional identities in the civic 
sphere. This path was already proposed by 
Lord Keynes, who believed that two or three 
hours of work a day should be more than 
sufficient to satisfy the 'old instincts'. 
Furthermore, several social movements are 
proposing a 'civic wage' that would enable 
people to act without being overly concerned 
with survival. Such a measure would both 
reduce the bureaucratic costs of the Welfare 
state and increase actual personal freedom.
The construction of a civic society (which is 
already taking place in some European 
countries) could be, therefore, the European 
answer to the crisis of the work society and 
the subsequent social destabilization. The 
aim should be, not to live for work alone, 
but to work to live well. 
Peter Schaefer
 8
3 Using the ‘sick society’ metaphor by the 
anthropologist Robert Edgerton, one could 
maintain that the US-American society is sick.
4 Bernard of Cluny (Bernard de Clairvaux), ‘Das 
Herz weit machen -  Kontemplation und 
Weltverantwortung’. 
5  The payment of a civic wage is more feasible 
than commonly assumed, simply because the 
costs of social assistance and of law 
enforcement are already very high.
The crisis of the work society 9
Je veux et je peux
‘The Agronomist’ - documentario del 
2003 di Jonathan Demme - racconta 
la storia di Jean Dominique, 
direttore di un'ascoltatissima radio 
libera e oppositore, per più di 
trent'anni, dei vari regimi che hanno 
governato l'isola di Haiti. 
Impressiona la quantità di tempo che 
Demme ha dedicato al suo 
protagonista, con interviste che 
coprono un periodo di tempo che va 
dal 1986 al 2000, anno 
dell'assassinio di Dominique. Il 
rapporto che si crea tra intervistatore 
e intervistato tradisce una confidenza 
paziente. Il regista frequenterà 
Dominique sino alla fine, filmando il 
minuto, lunghissimo, che serve per 
spargere in un fiume, da una barca, le 
ceneri dell'agronomista. Jonathan 
Demme sta lì attaccato, non si 
allontana. 
    Aristide si mette al microfono. Pronuncia un discorso che termina così: 
“Io sono il capo dello Stato. Io sono il capo dello Stato, responsabile della 
sicurezza di ogni haitiano. E io voglio. E io voglio. E io voglio e io posso. 
Io voglio e io posso. Ho finito.”
Un discorso di Aristide in “The Agronomist”
Je veux et je peuxJe veux et je peux
3 finito” .
L'inciso finale è potentissimo: “je 
veux et je peux”. Aristide comunica a 
chi lo ascolta che come capo di stato 
può fare tutto quello che vuole. Sono 
cinque parole agghiaccianti. Io voglio 
e io posso. Io posso quel che voglio. 
In queste cinque parole sta tutto il 
senso di una dittatura. Di una 
catastrofe istantanea. È l'inizio di un 
delirio di onnipotenza. La ripetizione 
dell'“io”; e quei due verbi di uso 
comune, che messi in catena così 
diventano un messaggio spaventoso, 
una minaccia… Si presagisce tutto il 
peggio, in questa contrazione tra 
volere e potere.
Come nota di comunicazione della 
nascita di un regime, riecheggia  
seccamente, nel suo minimalismo  la 
potenza retorica del barocco discorso 
di Benito Mussolini alla Camera dei 
deputati nel 1923: “Potevo fare di 
quest'aula sorda e grigia un bivacco di 
manipoli. […] Potevo: ma non ho, 
almeno in questo primo tempo, 
voluto”. Anche in questo caso, 
l'autorità mostra in un momento 
identificabile, dettagliato, la propria 
natura imputridita. Lo fa senza 
pudore, anzi, persino con orgoglio. E 
anche in questo caso ‘volere’ e 
‘potere’ si avvicinano per scontrarsi 
in modo pauroso.
Aristide pronuncia il suo discorso alla 
cattedrale sotto gli occhi di una 
telecamera compiacente. Mentre 
Aristide parla, l'operatore allarga 
Rimane vicino a Jean finché non è 
più possibile farlo, finché sparisce 
dall'urna tutto quello che rimane di 
lui. Inquadra in primo piano macchie 
di cenere che fluttuano nell'acqua, 
ancora distinte dalla polvere del 
mondo.
I democratici haitiani, fra loro Jean 
Dominque, avevano riposto tutte le 
loro aspettative di rinnovamento in 
Jean-Bertrand Aristide, un ex frate 
salesiano che sarà eletto presidente 
di Haiti nel 1990, in seguito alle 
prime libere elezioni della storia del 
Paese. Ma Aristide dimostra presto 
che il suo populismo è destinato a 
sconfinare in territori non 
democratici. Così dice di lui lo 
scrittore haitiano Louis-Philippe 
1 Dalambert : “La sua traiettoria è la 
più frustrante, ma anche la più 
istruttiva per il popolo haitiano. Non 
è stato all'altezza delle speranze 
riposte in lui. Ma credo e spero che 
gli haitiani siano così guariti per un 
bel po' dal messianesimo, che va 
rifiutato come panacea”.
Nel documentario di Demme la 
deriva dittatoriale di Aristide viene 
percepita in modo esatto, in un 
momento preciso. Vediamo Aristide 
salire su un pulpito durante il 
funerale di un legislatore 
2 assassinato . È l'11 novembre del 
1995. Il luogo è la cattedrale di 
Port-au-Prince. In prima fila siedono 
il capo dell'ONU Brahimi e 
l'ambasciatore statunitense Swing. 
Aristide si mette al microfono. 
Pronuncia un discorso che termina 
così: “Io sono il capo dello Stato. Io 
sono il capo dello Stato, responsabile 
della sicurezza di ogni haitiano. E io 
voglio. E io voglio. E io voglio e io 
posso. Io voglio e io posso. Ho 
10
1 Citato nel volume che accompagna il dvd 
‘L'isola d'acqua. Haiti: storie e musica, ferite e 
sogni’, a cura di Danilo Manera (Milano, 
Feltrinelli Real Cinema, 2005, pag. 16).
2 In sovrimpressione si legge che la sequenza è 
estratta dal documentario ‘The UN people in 
Haiti’.Je veux et je peux
l'inquadratura, e la gira sulla platea 
acclamante. Poi zooma grezzamente 
fino a mostrare le espressioni di 
sasso dei diplomatici presenti in 
chiesa. Quando Aristide pronuncia il 
“je veux et je peux”, la sua forza 
retorica è al massimo: lo sguardo 
carismatico, le parole caricate, il 
piglio sicuro, l'indice alzato e mosso 
avanti e indietro, le pause calibrate 
perfettamente. Un discorso da 
grande attore. Da grande dittatore. 
Tutta l'attenzione si concentra, in 
modo magico-sacerdotale, su di lui.
Solo riguardando più volte la scena 
ci si può accorgere della presenza, 
dietro Aristide, in secondo piano, di 
una guardia del corpo. Ha la camicia 
bianca, la pelle nerissima, gli 
occhiali da sole. Come tutte le 
guardie del corpo, controlla i 
movimenti intorno e si disinteressa di 
Aristide e del suo discorso. Gli dà le 
spalle. È l'immagine di una 
suppellettile del potere. Un potere che 
non ha bisogno di essere ascoltato: 
sta producendo la violenza che lo 
rende temuto e che allo stesso tempo 
lo espone alla rabbia da cui ha 
necessità di difendersi. È una 
suppellettile che sembra creata dallo 
stesso discorso, partorita da quella 
crasi tremenda tra il je veux e il je 
peux.
Alberto Brodesco
3 Nella versione originale, il discorso è ancora 
più forte, ritmico, rimato, anaforico: “Je suis le 
chef de l'Etat. Je suis le chef de l'Etat, 
responsable de la sécurité de chaque haïtien. Et 
je veux. Et je veux. Et je veux, et je peux. Je 
veux et je peux. C'est fini”.
11    Viviamo in un'epoca che apparentemente non conosce limiti al 
cambiamento e alle 'rivoluzioni' in specifici domini di attività, ma che non 
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Non appena inquadriamo la 
questione del 'voler fare/poter fare' 
come una questione sociale e 
politica, cioè come una questione di 
azione sociale e politica, ci troviamo 
a navigare tra - e di conseguenza a 
doverne evitare i pericoli - la Scilla 
del volontarismo e la Cariddi del 
determinismo sociale. Che l'azione 
nella sfera sociale e politica non sia 
mai l'espressione lineare della libera 
volontà di qualcuno non significa 
affatto che, al contrario, essa sia il 
sottoprodotto di meri requisiti 
sistemici. Perciò ci sono almeno due 
lati della questione da analizzare: da 
una parte, l'insieme di impedimenti 
strutturali che in qualche modo 
intervengono sulla soggettività 
agente e la modificano, dall'altra la 
fonte stessa di questa soggettività 
agente e le condizioni per il suo 
sviluppo. E in fondo le due questioni 
si rivelano essere la stessa, quando si 
consideri che, in primo luogo, certi 
tipi di impedimenti strutturali danno 
forma a certi tipi di soggettività e, in 
secondo luogo, la soggettività si può 
manifestare solo contestualmente e 
all'interno di un campo di forze e 
regole oggettivamente date. 
2
Queste considerazioni sono 
naturalmente molto generali e 
possono persino sembrare un poco 
astratte, ma diventano 
immediatamente pertinenti non 
appena le applichiamo a luoghi 
dell'azione circoscritti e a determinati 
livelli di scala. Il neoliberalismo 
avanzato, ad esempio, segna la 
nascita di nuove forme di controllo e 
repressione, imponendo una serie 
storicamente inedita di impedimenti 
al poter fare. Esso infatti segna  sia 
in termini ideologici che pratici  un 
aumento esponenziale delle 
concentrazioni di potere mondiale e 
dà origine a una frattura senza 
precedenti tra una piccola élite 
mondiale di potere e masse sempre 
più ampie che non dispongono di 
alcun potere. Per di più questa 
frattura è riprodotta, per così dire, 
all'interno di ciascuna classe, tra una 
piccola frazione a mobilità sociale 
verso l'alto e una molto più ampia 
frazione a mobilità sociale verso il 
basso. 
3
In questo senso il neoliberalismo 
avanzato accresce la frattura tra 
aspirazioni (voler-fare) e libertà 
(poter-fare). Le possibilità di 
cambiamento appaiono limitate, o 
dovremmo meglio dire: quanto più 
ampio è il cambiamento immaginato, 
tanto più è difficile raggiungerlo. In 
altre parole, viviamo in un'epoca che 
12
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principali, non solo di una lotta per il 
potere, ma anche di una lotta per il 
diritto, cioè di una formalizzazione 
accettata dei rapporti di potere nel 
suo complesso. Questi attori 
tradizionali hanno anche 
rappresentato la precondizione 
necessaria per lo sviluppo di nuovi 
tipi di soggettività agente. A partire 
dagli anni Sessanta un nuovo tipo di 
movimenti sociali ha fatto la sua 
comparsa. Questi nuovi movimenti si 
sono preoccupati di questioni che 
trascendevano o correvano 
trasversalmente rispetto alle linee 
della lotta di classe, come l'ambiente, 
la pace, i diritti umani e l'area sempre 
più ampia di questioni collegate 
all'identità. Oggi la continuazione 
naturale di questo tipo di soggettività 
collettiva si trova nei movimenti 
sociali globali. 
6
Ma ci troviamo anche sull'orlo di una 
trasformazione epocale dei soggetti 
collettivi. Oggi i teorici cercano di 
catturare la natura di queste 
trasformazioni forgiando delle 
categorie analitiche adeguate. Ad 
esempio, Negri e Hardt parlano di 
'moltitudine', derivando il concetto da 
Spinoza, sebbene la categoria 
rimanga vaga e non sia chiaro cosa 
essa aggiunga alla nostra 
comprensione del mondo 
contemporaneo. 
Non sappiamo ancora se i nuovi 
soggetti socio-politici saranno più 
efficaci dei loro predecessori o meno, 
o anche semplicemente efficaci 
almeno quanto richiesto per resistere 
alla marcia del neoliberalismo 
trionfante e per contrastare l'azione 
apparentemente non conosce limiti 
al cambiamento e alle 'rivoluzioni' in 
specifici domini di attività (ricordate 
che oggi sono il business, la 
pubblicità e gli investimenti ad 
essere 'rivoluzionari'), e che persino 
le incoraggia e le richiede, ma che 
non consente ad alcuna messa in 
questione generale della propria 
struttura nel suo complesso. Mentre 
l'orizzonte tecnologico ed economico 
si espande alla velocità della luce, 
l'orizzonte politico diventa 
claustrofobico.
4
Di qui, la domanda fondamentale: 
chi è oggi il soggetto sociale più 
promettente in grado di dare inizio a 
un profondo e significativo 
cambiamento sociale e politico, chi è 
il soggetto più adatto a spingere 
avanti forme di emancipazione 
contro le enormi concentrazioni di 
potere? Prima facie, questa 
domanda ci mette di fronte alla 
mancanza di potere della gente 
comune. Ma, se non altro in 
presenza di una sfera civica, dove 
essa si sviluppa o viene difesa, i 
soggetti individuali possono anche 
dare forma a soggetti collettivi.
5
I soggetti collettivi tradizionali, che 
hanno funzionato come attori di 
cambiamento politico nell'ultimo 
secolo e mezzo, sono stati i partiti, i 
sindacati, e le associazioni e i 
movimenti di classe. Anche quando 
le loro priorità e sensibilità erano 
anzitutto politiche - riguardo ad 
esempio al diritto del lavoro - la loro 
azione ha comunque avuto un 
profondo impatto sociale. Si può dire 
La soggettività politica oggi
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mondo. Ma sappiamo che l'atto di 
pensare i nuovi soggetti di cui 
abbiamo bisogno per un'azione 
politica emancipatoria è anche parte 
dell'azione del crearli e dargli forma. 
Questa è una lezione che possiamo 
imparare - anche se spesso l'idea è 
implicita - dai pensatori critici e 
radicali. Tuttavia, crediamo anche 
che nuovi soggetti politici efficaci 
non debbano essere definiti sulla 
base di categorie e posizioni di 
classe, come assumono i pensatori 
critici -  ad esempio la posizione 
della 'precarietà' - ma piuttosto sulla 
base di pratiche e attività da 
condividere. Infine, pensiamo che due 
di queste pratiche possano essere - e 
ci auguriamo di aver modo di 
ritornare a parlarne - la diavoluzione, 
l'arte, non di risolvere problemi, ma 
di riformularli incessantemente, 
muovendosi tatticamente attraverso 
di essi  e la resistenza, l'arte, non di 
rifiuto del cambiamento, ma di 
trasformazione e vera creazione.
Andrea 'Mubi' Brighenti
La soggettività politica oggi
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the Scylla of free will voluntarism and the 
Charybdis of social determinism. Just 
because action in the socio-political sphere 
is never the pure expression of some actor's 
free and unconstrained will, it doesn't mean 
that, reversely, it follows smoothly from 
mere systemic requirements. Therefore there 
are at least two sides which we might want 
to research upon: on the one hand, the set of 
1
As soon as we frame the 'want-to-do/can-
do' issue as a social and political issue, i.e. 
As a matter of social and political action, 
we find ourselves to sail in between  and, 
accordingly, we must avoid the pitfalls of  
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structural curbs which somehow intervene 
upon agency and modify it, and, on the 
other hand, the very source from which 
agency stems and the conditions for its 
development. But the two questions 
ultimately reveal to be one and the same, 
because specific sets of structural 
impairments give shape to specific types of 
agency, and because, concurrently, agency 
can only manifest itself contextually in and 
throughout a field of objective forces and 
rules. 
2
These considerations are of course very 
general and may look a little bit abstract, 
but they immediately become material as 
soon as we apply them to circumscribed 
places and to specific scales of action. 
Advanced neoliberalism, for instance, 
marks the rise of new forms of control and 
repression, of a whole new set of 
constraints upon action. Advanced 
neoliberalism marks  both ideologically 
and practically  increasing world power 
concentrations and breeds unprecedent 
cleavages between a small global power 
elite and huge disempowered masses. 
Furthermore, this cleavage is replicated, so 
to speak, within each class, between a 
small upward-mobility fraction and a large 
downward-mobility one.
3
Thus, advanced neoliberalism enhances the 
cleavage between aspiration (want-to-do) 
and freedom (can-do). The possibilities of 
change appear to be limited, or should we 
better say: the more encompassing the 
imagined change, the more difficult to 
achieve it. In other words, we live in an 
age which apparently knows no limits to 
change and 'revolutions' in specific domains 
of activity (recall that today business, 
advertisement, and investment are 
revolutionary), and which even encourages 
and requires them, but which allows no 
overall mise en question of its own 
structure as a whole. Huge power 
concentrations. Whereas the technological 
and economic horizon is expanding at light 
speed, whereas the political horizon 
becomes almost claustrophobic.
4
Hence, the fundamental question: who is the 
most promising social subject capable of 
initiating a profound and meaningful social 
and political change today, who is the 
suitable subject capable of bringing 
emancipation forward against the huge 
power concentrations that we face? Prima 
facie, this question addresses people's 
powerlessness. But individual subjects also 
form collective subjects, at least when a 
civic sphere develops or is defended.
5
Traditional collective subjects, which 
functioned as actors of political change in 
the last century and a half, have been 
parties, trade unions, and class-based 
associations and movements. They were 
mainly concerned with political issues, such 
as labour law, which however had profound 
social impact. They also represented the 
necessary precondition for the development 
of new types of agency. Indeed, since the 
60s a new type of collective social 
movements made its appearance. New social 
movements were concerned with issues that 
increasingly transcended class struggle, 
such as environment, peace, human rights 
and the increasingly wide constellation of 
identity-related issues. Today, the natural 
continuation of this type of collective subject 
can be found in global social movements.
6
But we are also on the verge of an epochal 
transformation of collective subjects. 
Theorists are trying to grasp these 
transformations forging adequate 
categories. For instance, Negri and Hardt 
speak of 'multitude', retrieving the concept 
from Spinoza, although the category 
remains vague and it is not clear what it 
actually adds to our understanding of the 
contemporary world. To conclude, we still 
don't know whether or not the new subjects 
will be more effective than the precedent 
ones, or even just as effective as needed to 
resist the march of neoliberalism and 
contrast the action of power concentrations 
in the world. But we know that the act of thinking the new subjects we need for 
emancipatory political action is also part 
of creating them and giving shape to them. 
This is a lesson we can learn from critical 
and radical thinkers. However, we also 
think that new political subjects should not 
be defined on the basis of categories and 
(post-)class positions, as critical thinkers 
assume  such as for instance 
'precariousness' , but rather on the basis of 
practices and activities. Ultimately, we 
deem two such crucial practices to be 
diavolution  the art, not of solving problems, 
but of incessantly reformulating and 
reconstructing them, tactically moving 
through them  and resistance  the art, not of 
change rejection, but of transformation and 
true creation.
Andrea 'Mubi' Brighenti
Political agency today
16
1
Ho saputo che Toni Mocassino, uno 
dei più noti scrittori italiani viventi, 
si è messo a recitare i propri 
racconti. Non a narrarli a voce, ma 
a recitarli proprio, con piglio 
d'attore, mimica e tutto. E adesso 
vive così, sempre in tournée, tra 
piazze italiane e salotti televisivi.
Anch'io da piccolo volevo fare 
l'attore. Ma appartenevo a una 
famiglia incolta del ceto popolare e 
vivevo lontano dai grandi centri di 
produzione di cinema e spettacolo, 
così a un certo punto mi sono messo 
a leggere e scrivere, e tutto ha preso 
un'altra strada.
2
Toni Mocassino è un caso 
emblematico. Oggi molti scrittori e 
scrittrici sgomitano con rabbiosa 
allegria per conquistarsi un posto 
sotto i riflettori dell'attualità, 
persuasi e giustificati, in questo 
anelito esibizionista, 
dall'affermazione diffusa di un'oralità 
il cui senso nella storia della 
letteratura  il suo unico senso 
possibile  è ancora tutto da 
dimostrare. O quasi.
Partiamo dai dati certi. L'attuale 
ritorno in auge dell'oralità originaria 
della poesia (i poemi del ciclo troiano 
venivano cantati in pubblico dagli 
aedi) ha avuto inizio nel secolo scorso 
con le avanguardie storiche, 
Futurismo in testa, per poi svilupparsi 
ulteriormente, in Italia, con la neo-
avanguardia degli anni Sessanta. 
Questo sviluppo ha generato a sua 
volta molti fenomeni di qualità, 
soprattutto nell'ambito della poesia 
(Gassman che legge Dante, Zanzotto 
che legge se stesso) e soprattutto 
fuori d'Italia (come in Germania, dove 
l'oralità della letteratura, anche 
narrativa e saggistica, è un elemento 
radicato da tempo nella fruizione 
culturale). Ma niente è paragonabile 
a quello che avviene oggi in tutto il 
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mondo civilizzato: la letteratura è 
diventata uno spettacolo di massa, lo 
scrittore si butta sul palco e, subito 
dopo l'evento, il pubblico si butta 
sullo scrittore per avere un autografo 
sul frontespizio del suo ultimo libro  
o cd. Tra quanto tempo gli scrittori 
si tufferanno a braccia spalancate 
sul pubblico implorante?
Tutto questo, comunque vada a 
finire, può significare una sola cosa, 
e cioè che l'avanguardia ha vinto. Ha 
vinto la sua lotta contro una 
concezione “borghese” ed elitaria 
della poesia e della letteratura (e 
perciò stesso, sia detto di passaggio, 
l'avanguardia non ha più senso di 
esistere). Se questo sia un bene o un 
male, dipende da quanto ciò che 
adesso viene praticato da molti 
scrittori e poeti sui palchi di tutto il 
mondo civilizzato sia all'altezza di 
ciò che lo ha preceduto, sia cioè 
ancora degno di essere chiamato 
poesia o letteratura. Lo è? Non 
sempre. Ma non perché ciò che viene 
letto o recitato in pubblico non abbia 
un fine estetico sufficientemente 
riconoscibile e condivisibile, cioè una 
pretesa di bellezza, bensì perché 
questo fine estetico viene spesso 
sopraffatto e annichilito da quello 
esibizionistico. La verità è che, 
mentre la letteratura va perdendo 
irrimediabilmente il ruolo 
predominante che la società le aveva 
attribuito per secoli, molte persone 
con un minimo di talento ma 
imbottite di sogni all'americana e di 
un narcisismo degradato a ipertrofia 
dell'ego giungono ad ascriverle la 
funzione alla quale il trionfo 
dell'avanguardia l'ha legittimata: 
quella di un modo (economico) per 
affermare se stessi nella società.
3
Nei primi anni del mio apprendistato 
letterario ho appreso, con un certo 
sconforto e la coscienza non del tutto 
pulita, che nella nostra epoca la 
maggior parte delle persone scrive 
per essere, non per dire l'essere. Oggi, 
ripensando agli scrittori-attori alla 
Toni Mocassino, ho il sospetto che chi 
ha già conseguito un minimo di 
essenza grazie alla scrittura non 
possa che cercare di riciclarsi di 
continuo nelle forme e nei modi che 
l'attualità gli impone, giacché il suo 
nuovo scopo, la sua nuova 
preoccupazione, è quella di 
continuare ad esserci. In altre parole, 
nell'epoca della letteratura-spettacolo 
uno scrittore, appena si afferma come 
tale, è completamente in balìa della 
logica della moda.
4
Essere e continuare ad esserci nella 
società dello spettacolo: qual è 
altrimenti il senso di quest'ansia 
performativa che ha posseduto i poeti 
e gli scrittori delle ultime 
generazioni, e che essi sanno 
abilmente mascherare dietro scafate 
apologie dell'espressione orale, alibi 
situazionisti mal digeriti o sofisticate 
teorie estetiche sulla contaminazione 
tra i generi e le arti? Le interviste 
alle quali essi si prestano senza 
ritegno e con poco da dire svelano che 
molti di loro, prima di diventare 
scrittori, volevano diventare attori o, 
ancora più spesso, stelle del rock. 
Insomma, volevano raggiungere il 
successo. Ma che cosa c'entra tutto 
questo con la letteratura? Niente. Un 
feroce bisogno di essere al centro 
dell'attenzione e una fifa blu della 
propria morte biologica: ecco ciò che 
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muove gli scrittori esibizionisti dei 
nostri giorni. Come si spiegano 
altrimenti fenomeni affini come la 
proliferazione di foto e interventi in 
trasmissioni, giornali e periodici di 
ogni genere o, peggio, volumi di 
opera omnia pubblicati mentre gli 
autori sono ancora vivi e pimpanti?
Intendiamoci: è innegabile che gli 
annali della letteratura mondiale 
abbondino di narcisisti ansiosi di 
affermarsi, ma fino a qualche 
decennio fa una certa nobiltà di 
spirito impediva ancora a questi figli 
esemplari della società borghese di 
far prevalere se stessi sulla propria 
opera; esistevano ancora, in 
particolare, una concezione 
sovrapersonale e disinteressata del 
fare artistico, la consapevolezza di 
quanta umiltà fosse necessaria per 
riuscire a creare qualcosa che avesse 
l'impronta della “grandezza” e, 
soprattutto, una fiducia indiscutibile 
nella durata dei prodotti dello 
spirito. Shakespeare forse recitava 
nella rappresentazione delle proprie 
opere, ma verosimilmente credeva 
più nell'infinita perfettibilità della 
propria arte drammatica che non in 
se stesso e nel proprio limitato 
tempo biologico. Thomas Mann, 
leggendo per la radio e 
confezionando nastri magnetici con 
la registrazione dei propri racconti e 
romanzi, più che appagare il proprio 
narcisismo concedeva un'opzione 
supplementare di sopravvivenza ad 
opere su cui aveva lungamente 
meditato e alle quali aveva lavorato 
una vita intera. Oggi tutto questo è 
stato eroso da un disincanto 
radicale: quale artista o scrittore 
crede più che la propria opera possa 
durare oltre la sua morte? Quanti, 
nei casi migliori, riescono a far 
prevalere questa fiducia e questa 
speranza sulla propria ansia di 
affermazione in vita, su questa triste 
malattia dello spirito moderno? 
Insomma, non credendo più di poter 
durare, lo scrittore-attore del nostro 
tempo cerca almeno di brillare.
Ma la letteratura è un'altra cosa. C'è 
poco da fare. Anche se cambiano i 
tempi e le forme, anche se mutano il 
gusto e il costume, quella speciale 
serietà, quell'andare a fondo con il 
pensiero che la letteratura prevede 
non può essere aggirato con il ricorso 
a una nuova oralità o agli strumenti 
dello spettacolo. Al contrario, è 
precisamente negandosi alla 
performance che uno scrittore può 
ritrovare la concentrazione, lo 
stupore e lo sforzo necessari alla 
realizzazione di qualcosa di bello e 
durevole. Solo mantenendosi a debita 
distanza dai riflettori dell'attualità 
egli può coltivare la propria libertà 
creativa.
5
Qualche anno fa, prima di rinunciare 
alla carriera di stella del rock che 
avevo tentato senza successo tra 
l'adolescenza e la prima giovinezza, 
lasciai in eredità a un amico 
cantautore un'idea per il ritornello di 
una canzone. Era uno strano sogno 
racchiuso in due versi senza pretese; 
dicevano: “La libertà di essere 
nessuno / nuvole intorno al cuore di 
un bambino”. Adesso questo sogno è 
inciso in un album di musica pop 
uscito l'anno scorso, ma il suo 
significato, come il disco medesimo, è 
rimasto sconosciuto.
Stefano Zangrando
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La classicità ci avverte: la 
tracotanza dell'uomo è sempre 
pronta a condannarlo, come un 
prometeo risorto, ad una pena 
continua per la sua smisurata 
volontà. Simbolicamente l'abusata 
figura del ladro di fuoco ci consegna 
una descrizione pregnante di quale 
sia la condizione del dio mortale, 
dell'uomo ragionante. Se, infatti, 
comprendiamo la parola del mito del 
figlio dei titani oltre la banale 
interpretazione comune, ci 
accorgiamo che questo è condannato 
ad un'eterna sofferenza, non per l'aver 
rubato il sapere, ma per aver 
organizzato, con scaltrezza ed 
ingegno, un offesa ad un limite, cioè 
per aver voluto ed agito senza limite.
Aprendo una breve parentesi, si deve 
specificare come l'offesa al dio per la 
cultura greca non dipenda dalla 
violazione di un'imposizione 
determinata, come è invece per 
    Kant ci suggerisce qualcosa che Prometeo e il mito greco ci avevano già 
accennato. L'imperativo che pone freno al fare è in sé, già nel soggetto, ed è 
per questo che egli è responsabile delle proprie azioni, indipendentemente 
dalla legge scritta.
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accennato. L'imperativo che pone 
freno al fare è in sé, già nel soggetto, 
ed è per questo che egli è responsabile 
delle proprie azioni, 
indipendentemente dalla legge scritta. 
Il problema però che pone questa 
visione endogenetica dell'obbligo 
morale è che nessuno può obbligarsi 
con se stesso(come sostiene anche J. 
Bodin).
In realtà la morale non costringe il 
suo potere, ma il volere dell'uomo: se 
infatti, come secondo noi è, il 
soggetto riconosce l'ingiustizia della 
azione mai la compirà, in quanto 
riconoscerà di agire in modo da 
commettere un qualcosa che non 
vuole. Il vero dilemma quindi non è 
quello del volere e del potere, ma 
quello della giustizia come elemento a 
priori della coscienza umana. 
Giustizia che, e qui circolarmente 
ritorniamo nel mediterraneo, si 
propone come coscienza che ha il 
noumeno rispetto ai fenomeni, cioè 
come apparire immediato della 
singolarità e della molteplicità alla 
ragione in quanto originate da un 
principio che non è né solo uno né 
solo molti, e che quindi pretende che 
il singolo rispetti la differenza come 
rispetta se stesso.
Il dovere morale come limite al poter 
fare, quindi, oltre ad essere autogeno 
e non avere motivazioni finalistiche, 
si esprime in una regola concreta che 
trova nel formalismo (kantiano) la 
sua espressione coerente; regola che, 
noi aggiungiamo, deve considerare un 
principio per il quale l'uomo riconosca 
la giustizia come descrizione continua 
di quel principio per il quale uno e 
molti convivono da sempre.
Così si comprende la colpa di 
Prometeo nel non aver rispettato i 
esempio per le culture monoteiste, 
tanto è vero che non esistono 
decaloghi o leggi divine scritte. 
L'offesa al dio per gli Elleni è invece 
il disconoscimento di un vincolo che 
il singolo ha nei confronti di una 
moltitudine, cioè la persona del dio è 
solo rappresentazione formale di 
un'idea trascendente comune alla 
collettività.
Prometeo non pecca di fronte al dio, 
ma innanzi all'uomo, e non perché 
ruba la tecnica e la ragione, ma 
perché non pone freno alla volontà 
(basti pensare che la pena più grave, 
nel mondo greco, era irrogata 
quando il delitto era premeditato, 
mentre la semplice volontarietà 
poteva essere anche considerata alla 
stregua della colposità). Egli doveva 
riconoscere il vincolo, il limite, 
doveva avere il senso del ‘non 
dovere’.
Ma dove trova origine il senso del 
‘non dovere’, il limite conoscibile 
all'uomo del volere rispetto al 
potere? Quale recondita forza fa si 
che il soggetto infinitamente volitivo 
si autocensuri? La risposta 
inaspettatamente ci arriva dalla 
modernità, dalla Germania, dal 
criticismo di Kant. Quando, infatti, il 
filosofo tedesco analizza come la sua 
Ragion Pratica si sostenga su di un 
assunto fondamentale, la libertà 
come assenza di vincoli, come 
perfetta coincidenza tra volere e 
potere, e ci dice che questa trova il 
limite dell'imperativo categorico in 
sé, cioè come contenuto 
immediatamente evidente alla 
ragione senza nessuna 
eterodeterminazione. Ecco che Kant 
ci suggerisce qualcosa che Prometeo 
e il mito greco ci avevano già 
20molti nell'immagine del dio, colpa di 
cui la contemporaneità continua a 
macchiarsi, dove la volontà del 
capitale e della tecnica, delle 
ideologie comuniste e fasciste, delle 
rivoluzioni e delle soppressioni, non 
ascoltano quel principio che non ha 
bisogno di determinazioni legislative 
per essere compreso (anche se queste 
possono essere utili per la 
rimembranza) perché già 
immediatamente contenuto di ragione 
come ‘dovere per il dovere’.
Stefano Picchetti
Il potere di Prometeo e il dovere di Kant
Il teatro non appare più, almeno in 
Italia, fra le principali arti 
mediatiche che rappresentano 
l'uomo; nel passato come oggi, esso è 
stato fin troppo poco contemplato 
come luogo per la disputa delle 
verità, siano esse relative o assolute. 
L'abuso che si è fatto del teatro come 
strumento o utensile, atto a 
rappresentare meramente un testo 
letterario, lo ha limitato molto 
nell'imporsi come macchina 
ermeneutica e come luogo dove è 
possibile assistere alle origini del 
gesto e della parola. 
Si aggiunga il fatto che la 
teatrologia non ha conquistato uno 
status al pari della critica letteraria: 
essa, come le indagini filosofica e 
poetica o la critica cinematografica, 
sta perdendo sempre di più 
un’importanza nel mondo 
accademico e culturale in generale, 
tanto che ne è annunciato spesso il 
declino, persino la morte.
Nonostante queste crisi, reali o 
presunte che siano, tuttavia in 
Occidente come in Oriente ogni nuova 
generazione riscopre le infinite 
potenzialità del teatro nell'inventare 
una spazialità e una temporalità 
diverse da quella quotidiana, 
permettendo all'uomo-attore di metter 
da parte, seppur per poco tempo, se 
stesso e la propria storia e la 
possibilità di incontrare e acquisire 
principi di culture prima sconosciute, 
modelli comportamentali, saggezza. 
Inoltre la storia del teatro ci insegna 
come esso possa divenire per l'attore 
il luogo in cui è impossibile 
impersonare un altro ruolo oltre se 
stessi o al contrario l'impossibilità di 
rappresentare qualcuno o qualcosa in 
quanto impossibilitati a definire il 
proprio io (vedi Carmelo Bene). 
Da molti teatranti del secolo scorso il 
teatro è pensato come un luogo da cui 
potere scacciare via l'ombra della 
morte, la temporalità, il definito, il 
Volontà, possibilità, intenti 
alle origini del teatro
    L'incipit, in teatro, è epifania dell'essere, in quanto volontà di dare 
principio alla creazione di questo luogo non convenzionale.
21presente corrotto. Così infatti 
afferma Julian Beck, fondatore del 
Living Theatre, per il quale il teatro 
è un rituale “senza cui la nostra 
sopravvivenza perde terreno davanti 
ai confini della morte, sempre 
invadente. Stiamo morendo e 
andiamo a teatro in cerca di aria 
fresca all'interno di un atmosfera 
1 sempre più contaminata” .
Tuttavia queste possibilità di un 
elenco forse infinito, e la volontà di 
fare teatro nel mondo 
contemporaneo sono sempre diffuse 
non solo grazie al 
fascino della dimensione teatrale in 
sé, ma anche grazie al mondo della 
scuola, al lavoro degli operatori 
culturali, ai sempre più profondi e 
continui contatti fra le culture un 
tempo difficilmente avvicinabili. 
In questo senso, parlare di ‘poter 
fare’ e di ‘voler fare’ per quanto 
riguarda il teatro mi invita a 
discutere di un momento preciso in 
cui le aspirazioni, le motivazioni, le 
capacità dei registi, attori, artisti si 
manifestano sulla scena: l'incipit, in 
teatro, è epifania dell'essere, in 
quanto volontà (per Carmelo Bene 
invece si tratta di una ‘vanità’), di 
dare principio alla creazione di 
questo luogo non convenzionale. 
Come detto, le motivazioni, le 
ragioni dell'epifania possono essere 
molte. In generale in teatro il gesto è 
riformulato a partire da una 
tradizione che, talvolta, non possiede 
apparenti connessioni col mondo 
tangibile. 
A tale proposito alcuni studiosi e 
teatranti hanno ravvisato, o creduto 
di ravvisare, come attraverso la 
macchina teatrale si possa giungere 
molto vicini alle origini del gesto 
Volontà, possibilità, intenti alle origini del teatro
umano, del movimento corporeo 
anche allo scopo di capirci di più sulle 
origini della comunicazione e della 
società. 
Questa può essere la motivazione che 
deve aver spinto il regista teatrale 
Alessandro Fersen alle prese con la 
complessa creazione di Leviathan, 
memorabile spettacolo in scena al 
Festival dei due Mondi di Spoleto nel 
1974. In quel lavoro incipit teatrale e 
rappresentazione della nascita 
dell'umanità si corrispondono in 
quanto gli attori giungono a 
formulare le sequenze dello spettacolo 
al seguito di faticose ed estenuanti 
sedute di trance. Lo straordinario 
risultato ottenuto attraverso la 
tecnica della trance fu il ritrovamento 
di forme gestuali archetipiche 
appartenenti ad una memoria ritenuta 
collettiva.
Compito dell'attore era quindi di 
ricomporre un frammento di quella 
perduta memoria collettiva, 
sfruttando le sue capacità espressive, 
all'interno di una narrazione che 
aveva come tema principale le origini 
del male, racconto che terminava con 
l'apparizione del Leviathan, il mostro 
biblico. La rappresentazione di 
Alessandro Fersen e del suo gruppo 
intendeva definire un luogo 
circoscritto in cui l'apparizione e la 
compiutezza delle infinite possibilità 
del male di influenzare il corso della 
storia della umanità avrebbe dovuto 
sollecitare gli spettatori ad esercitare 
una capacità di giudizio non limitata 
allo spazio teatrale e ciò che lì veniva 
raccontato, ma ad 
esercitare questa capacità nella vita 
di tutti i giorni.
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Scala 1:18 Marco Dalbosco (2001-2004)
Sintesi artistica di un percorso esistenziale: l´ambiente ‘lavoro’ cambia la sua 
valenza. La sede lavorativa si trasforma attraverso il prodotto artistico, diventa 
significante da un punto di vista interiore. Dall´appiattimento del sistema-fabbrica 
nasce la positività di un messaggio umano.In conclusione, nel momento di 
apertura di uno spettacolo si possono 
ravvisare le intenzioni del regista, 
del gruppo teatrale o del performer; 
siano esse necessità extra-quotidiane 
- meglio: contro la quotidianità - di 
arrestare il tempo, di mutare 
momentaneamente il corso della 
storia, di insinuare la possibilità di 
mutare comportamenti, di istituire 
una arena pubblica per una 
contemplazione attiva e una pratica 
del giudizio, o più semplicemente di 
darsi e rappresentarsi agli altri. Tutte 
queste possibilità fanno del teatro un 
edificio comunicativo  in cui le 
possibilità e le volontà di registi e 
attori hanno l'occasione di incontrarsi 
con le possibilità e le volontà ‘di fare’ 
degli spettatori.
Alessandro Contino
Volontà, possibilità, intenti alle origini del teatro
Theatre, at least in today's Italy, seems to 
be no longer one of the main performative 
arts capable of representing the human 
being. Too seldom theatre has been 
understood as a place for the discussion of 
truths, be they relative or absolute. The use 
of theatre as a mere tool for staging 
literary texts has prevented it from 
appearing as a hermeneutical machine and 
as a place where the origins of gestures 
and the word can be revealed. 
Theatre criticism failed to reach a status 
comparable to literary criticism. Like 
philosophical and poetical research, and 
like film criticism, theatre criticism seems 
to be loosing ground in the academia as 
well as in the cultural field at large, to the 
point that its decline, and even its death, 
are recurrently announced. 
Yet, in spite of these  real or fancied  
crises, in the Western just as in the 
Eastern world, each new generation 
rediscovers the infinite possibilities of 
theatre to create a type of space and time 
that is qualitatively different from 
everyday life. Theatre enables the actor, 
even if for a short while, to set herself and 
her own personal story aside, in order to 
meet and to learn from theretofore 
unknown cultures, codes of conduct, and 
wisdom.
In the past century, actors and directors 
have imagined theatre as a place from 
which it is possible to push away the shadow 
of death and the corruption of the present. 
Julian Beck, founder of the Living Theatre, 
says that the theatre is 'a ritual without 
which our survival looses ground before the 
always nearing death. We are dying and we 
go to theatre in search of fresh air because 
our atmosphere is more and more polluted'.
To speak of 'can-do' and 'want-to-do' in 
relation to theatre, points, in my opinion, to 
the precise moment when aspirations, 
motivations, and the abilities of directors, 
actors, and artists appear on stage. The 
incipit, in particular, is an epiphany of 
being, inasmuch as it represents the will 
(Carmelo Bene would say the vanity) to 
undertake the construction of this 
unconventional place. In the complex 
creation of Leviathan, the memorable piece 
by Alessandro Fersen, which debuted at the 
'Spoleto Festival dei due mondi' in 1974, the 
incipit of the piece literally corresponds to 
the genesis of mankind. Indeed, the actors 
elaborated the sequences of their 
movements throughout long and tiring 
trance sessions. The extraordinary result 
was that in the state of trance they were 
able to discover the archetypical forms of 
gestures fixed in the collective memory. 
Fersen's piece aimed at having the 
spectators reacting against evil and its 
power, and consequently improve their 
capabilities of judgement not only as 
spectators, but also, outside the theatre,  in 
their everyday life.
Will, possibility, and 
intentions at the origins 
of theatre
24In conclusion, I think that the incipit 
always deserves close exam as it reveals 
the intentions of the director as well as 
those of the group of actors and the single 
performers. These may include the will to 
escape daily life, to stop time, to 
momentaneously suspend the course of 
history, to change customs, to shape a 
public arena for active contemplation and 
a practice of judgment, or, put more simply, 
to represent oneself in front of the others. 
This wide range of possibilities makes of 
theatre a communicative endeavour where 
the abilities and the will of the actors can 
eventually meet the abilities and the will of 
the spectators.
Alessandro Contino
Will, possibility, and intentions at the origins of theatre
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Devo ammettere che non ho letto 
molto di John King.Ho iniziato circa 
un anno e mezzo fa ‘Human Punk’ - 
un'eccellente storia, ambientata in 
un periodo storico molto 
interessante, il famoso Settantasette 
inglese - e in tempi più recenti ho 
affrontato questo libro finito nella 
sezione sport e calcio della mia 
biblioteca comunale. Il punto di 
partenza di ‘Fedeli alla tribù’ è lo 
stesso di ‘Human Punk’, l'analisi di 
un movimento della società inglese, 
solo che questa volta sono i teppisti 
delle manifestazioni calcistiche - i 
famigerati hooligans - a essere presi 
in oggetto.
2
Entrando nel vivo, bisogna dire che 
John King, a dispetto di una certa 
incapacità di imbastire una storia 
omogenea e ben costruita -  cosa che 
avevo riscontrato anche in ‘Human 
Punk’ -  in ‘Fedeli alla tribù’ ha 
evidentemente ben chiaro 
l'argomento, le atmosfere e la 
presentazione di personaggi tipici 
dell'ambiente, colorati al punto giusto 
e perfettamente credibili, corredati 
con soprannomi e comportamenti ben 
tipicizzati anche se quasi 
macchiettistici, come macchiettistico 
è il linguaggio utilizzato, non so se 
per colpa dello scrittore o del 
traduttore, una sorta di gergo che 
rende la lettura, qua e là, poco 
scorrevole oltre che poco precisa. 
Comunque, questi sarebbero dei 
peccati veniali: il libro sta in piedi e 
‘Fedeli alla tribù’ di John King
    Pur trovandosi schiacciato sempre più dalla riduzione di spazi di libertà 
personale, un individuo deve reagire comunque con orgoglio e con la 
convinzione che malgrado la tecnologia riesca a portare il controllo sociale 
vicino, se non oltre, un limite che risulta quasi intollerabile, la furbizia e 
l'intelligenza (relativa) possono comunque consentirgli comportamenti e 
azioni deprecabili dai più.
Recensione‘Fedeli alla tribu’ di John King
nota trappola del panem et circenses? 
Uno che ucciderebbe e che si farebbe 
ammazzare perché un oggetto 
rotondo spinto dai piedoni 
superpagati di un qualche campione 
con l'intelligenza di uno stegosauro 
(avete presente le interviste?) è 
andato da una parte invece che 
dall'altra?
4
Ma c'è di peggio. Se da una parte 
l'autore vorrebbe dipingere il modo di 
agire ultrà come un comportamento 
eversivo, in modo tra l'altro ben poco 
convincente, dall'altra non riesce ad 
evitare di portare fino in fondo il suo 
stesso ragionamento, finendo per 
essere in un certo senso la prima 
vittima della logica che ha messo in 
piedi, quando giunge a giustificare 
anche una certa dose di estremismo 
politico nelle frange degli schifosi, 
ehm, tifosi, più accesi. Di più: in un 
passaggio del libro ben poco ispirato, 
se la prende con i giovani inglesi che 
non si adeguano alla ricetta ‘miseria - 
lavoro squallido - sfogo domenicale’ e 
che osano muovere delle critiche al 
sistema nella sua interezza, bollandoli 
come ‘stranieri nella loro stessa 
patria’, parole sue. Notare che poi in 
alcuni passaggi nei quali si fa 
prendere da un'ispirazione più 
progressista l'autore denuncia una 
certa attenzione nei confronti degli 
stessi mali. A questo punto non si sa 
più che pesci pigliare, ma se volete un 
mio consiglio, lasciate perdere questo 
libro e fiondatevi su ‘Human Punk’: 
soffre qua e là delle stesse pecche, ma 
almeno è una storia molto migliore.
Alessandro Castelli
qualche pregio lo ha. Molto 
interessanti sono soprattutto le 
considerazioni del protagonista sullo 
scottante argomento del controllo 
sociale. In una rapida analisi, la sua 
idea è la seguente: pur trovandosi 
schiacciato sempre più dalla 
riduzione di spazi di libertà 
personale, un individuo deve reagire 
comunque con orgoglio e con la 
convinzione che malgrado la 
tecnologia riesca a portare il 
controllo sociale vicino, se non oltre, 
ad un limite che risulta quasi 
intollerabile, la furbizia e 
l'intelligenza (relativa) possono 
comunque consentirgli 
comportamenti e azioni deprecabili 
dai più.
3
Ma è qui che tutto il libro casca. 
Parliamoci chiaro, sono d'accordo 
sul fatto che i comportamenti 
dovrebbero essere dettati dal buon 
senso degli individui e non dalla 
società, e sono anche d'accordo che a 
volte dei comportamenti, diciamo 
così deprecabili, siano giustificabili 
alla luce di una ricerca di libertà 
personale insita nell'uomo, e che la 
società proprio in quanto si è 
imposta questo ruolo di Grande 
Fratello si meriti delle reazioni 
energiche, o meglio delle vere e 
proprie vendette... Ma perché 
giustificare proprio la figura dello 
schifoso, ehm, del tifoso? Uno che 
sorretto da chissà quali motivazioni 
spreca tempo, denaro e fatica per far 
andare avanti la macchina 
disgustosamente nazionalpopolare 
dello sport professionistico? Uno che 
cade con tutte le scarpe nella ben 
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***Il talento non è aperto a tutti. L'onestà 
invece sì. Forse per questo nel lavoro 
scientifico quasi tutti si sforzano di 
esibire il primo, quasi nessuno si 
preoccupa della seconda. Sforzarsi di 
essere onesti (nessuno ha mai detto che 
debba riuscire naturale!) è quasi un 
paradosso nella nostra società: uguali lo 
siamo di diritto, possibile che uno debba 
darsi da fare per rendersi uguale agli 
altri? L'impegno lo si profonde nel 
distinguersi, non nel mettersi sullo stesso 
piano. In linea generale, mi sembra 
dunque plausibile che una forte 
competizione possa diventare un 
disincentivo al comportarsi onestamente. 
Ma si potrebbe immaginare una 
competizione di onestà, e non di talento? 
E in questo caso, si mostrerebbero: a) 
diseguali talenti per l'onestà, e b) modi 
disonesti di essere onesti?
Isacco Turina 
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